В 1977 году 22-летний водитель грузовика по имени Джеймс Кэмерон (JamesCameron) пошёл с приятелем смотреть «Звёздные Войны». Другу фильмпонравился; Кэмерон же вышел из кинотеатра, готовый разбить что-нибудь.Он был исключён из колледжа и занимался тем, что развозил школьныеобеды в округе Орендж в Южной Калифорнии. Однако, в свободное время онраскрашивал маленькие модели и писал научную фантастику — истории,действие которых разворачивалось в далёкой-далёкой галактике. Жизньнанесла ему удар: он день и ночь мечтал о мире, который ДжорджЛукас превратил в жизнь. Звездные Войны должны были быть его фильмом.
>читать дальше<
Это настолько разозлило его, что он купил себе дешевое съемочноеоборудование и начал выяснять, как же Лукас сделал это. Он довёлжену до бешенства, установив ослепительные прожектора в гостинойи передвигая камеру по ней, практикуя съемку в движении. Кэмеронсутками штудировал книги из библиотеки Университета Южной Калифорнии,читая всё, что смог найти о спецэффектах. По его же собственным словам,он стал «полностью одержим».
Осознание того, что ему нужны деньги пришло довольно быстро, поэтому онуговорил группу местных дантистов инвестировать $20,000 в то, что онназывал собственной версией «Звездных Войн». Он с другом написалсценарий под названием Xenogenesis и потратилденьги на съемку 12-минутного ролика — покадровую съемку боевой сценымежду инопланетным роботом и женщиной в экзоскелете.(Модели соперников были тщательно собраны Кэмероном.)
Целью клипа было привлечение студий для съемок полнометражного фильма.Но после тщетных попыток пробиться в Голливуд Кэмерон остался ни с чеми временно похоронил своё желание превзойти Лукаса.
Но попытки не были тщетны: Кэмерон получил работу с королемфильмов категории «Б» Роджером Корманом (Roger Corman). Кэмерон былнанят для построения миниатюр космических кораблейк фильму «Битва За Звездами» и заполучилместо специалиста по визуальным эффектам в команде Кормана. В1981 году он стал режиссером второсортного фильма ужасов «Пиранья 2:Нерест».
Однажды ночью, после работы над «Пираньей», Кэмерон в горячке легспать, а во сне увидел робота,ползущего к съежившейся от страха женщине. Картинка четко впечаталасьв память. Спутся год Кэмерон использовал еекак основу для сценария про киборга-убийцу, отправленного в прошлое,чтобы убить мать будущего лидера восстания.
В этот раз ему не понадобились никакие стоматологи.История была настолько неповторима, что он смог убедить небольшуюкомпанию, финансирующую кино, позволить ему стать режиссёром фильма.Когда Терминатор вышел, в 1984 году, он сделалАрнольда Шварцнеггера звездой огромного масштаба, а Джеймс Кэмерон,бывший некогда водителем грузовика,внезапно превратился в ведущего кинорежиссёра.
В течение следующих 10 лет Кэмерон руководилсъёмками серии выдающихся фильмов, включая «Чужих», «Бездна»,«Терминатор 2: Судный день» и «Правдивая ложь».Они принесли 1,1 миллиарда долларов доходов от кассовыхсборов по всему миру и дали Кэмерону толчок к созданию межзвёзднойэпопеи, о которой он так мечтал. Так в 1995 году он написал82-страничный сценарный план о приключенияхпарализованного солдата на далекой планете после того,как Земля превратилась в суровую пустошь. Пандора — мир чужих — населенНа'ви,жестокими 10-футовыми синими гуманоидами с кошачьими лицами и хвостами ящериц.Атмосфера Пандоры настолько токсична, что ученым пришлось разработатьгенетически модифицированных На'ви, названных Аватарами,поскольку они являлись вместилищем человеческого сознания,позволяя удаленно управлять телом На'ви. Кэмерон считал,что этот проект — Аватар — будет его следующим блокбастером. А точнее,следующим после небольшого приключенческого романа про корабль,врезавшийся в айсберг.
Титаник, безусловно, вышел чтобы стать самым доходным фильмом. Он взял11 оскаров, включая лучшую операторскую и режиссерскую работу. Послеэтого Кэмерон мог снять любой фильм, какой пожелает. И что же онсделал?
Он исчез.
Кэмерон не выпускал ни одного фильма в Голливуде в течение 12 лет. Онснял несколько документальных материалов о подводном мире и участвовалв продюссировании, но в целом не показывался на глаза публике. Большуючасть того времени, он редко упоминал «Аватара» и мало говорило своих режиссёрских планах.
Но теперь, наконец-то, он вернулся. 19 декабря «Аватар» вышел в прокат.В этот раз Кэмерону, который перешагнул отметку в 55 лет, не пришлосьстроить огромный лайнер на мексиканском побережье,как это было с Титаником, но почему жетогда самому талантливому человеку Голливуда потребовалосьстолько времени на одну единственную картину? Частично потому,что нелегко превзойти Джорджа Лукаса. Кэмерону потребовалосьизобрести целый набор технологий киноиндустрии, заставить кинотеатрымассово переоборудоваться новой техникой, и вообразить каждуюмельчайшую деталь мира чужих. Но есть еще кое-что помимо этого. Чтобыдействительно понять почему создание Аватара отняло столько времени,нам придется вернуться к истории создания Титаника.
Кэмерон просматривает отснятный материал с актерами (слева направо) Sigourney Weaver, Joel Moore, и Sam Worthington.
Photo: Art Streiber
«Люди может не помнят, но были абсолютно ужасные времена», рассказывалКэмерон в частном кинотеатре его поместья в Малибу, Калифорния. Онвыглядит приятнее, чем на вручении Оскара в 1998 — его волосы длиннееи более седые, а его лицо гладко выбрито. Но его знаменитое нетерпениедо сих пор на поверхности. Ранее в наших беседах о том, чем же онзанимался в последнюю декаду он сообщил мне, что я «ни хрена не знаю»,поэтому я пытался дать ему возможность пояснить что жепроизошло в это время.
«Во время съемок Титаника», рассказывает Кэмерон, «мы просто пыталисьпонять сколько же денег мы потеряем». На самом деле, в мистическомуспехе кассовых сборов легко забыть, что от Титаника ожидали убытков.Проект превысил более чем на 100 млн его первоначальный 100 миллионныйбюджет, сделав картину самой дорогой в мировой киноиндустрии. Главныйинвестор, 20 Век Фокс, заставлял Кэмерона ограничивать расходы.
В знак согласия Кэмерон должен былотказаться от своего гонорара и будущих прибылей с фильма. Послетого как Титаник провалил дату релиза 4 июля, над проектом сгустилисьтучи. У Кэмерона на его режиссерской доске было лезвие, а надпись вышегласила «использовать только если фильм говно». «Я только что понял,что создал мыльную оперу за 200 млн долларов, где все умирают.Какого черта я думал???» — говорил Кэмерон по-секрету своему другу.«Похоже мне придется начинать карьеру с нуля».
Голливудский журнал «Variety» назвал это «крупнейшей авантюройв истории кино» и задавался вопросом сможет ли 20 Век Фокс хотьблизко подойти к безубыточности. «Все предсказывали катастрофическийпровал» говорит Рэй Санчини (Rae Sanchini), президент продюссерскойкомпании Кэмерона.
А затем, чудом, Титаник врезался в айсберг и причалил в книгахрекордов, собрав 1.8 млрд долларов в мировом прокате. «Мы поднялисьиз грязи в князи», говорит Санчини. «Это был невероятный опыт для всехнас, но особенно для Джеймса. Он был истощен физически и эмоционально.»
Санчини по-прежнему ждала, что режиссер придет в норму, поправится.До Титаника Кэмерон восхищался Аватаром — это было, помимо прочего,космическим эпосом о котором он мечтал с 1977 года. Но Кэмеронне выглядел слишком заинтересованным.
Частично его неопределенность развеялась на встрече в Digital Domain,компании спецэффектов, основанной Кэмерном в 1993. Он представилконцепт Аватара, пояснив, что главные герои будут10-футовыми синими пришельцами с узкими туловищами и мощными ногами и торсом.Они должны были выглядеть чрезвычайно реально,такого эффекта было не достичь протезированием. Пришельцы должныбыли быть смоделированы компьютером. Но основываясьна текущих достижениях, его команда сказала, что это невозможно. Это быотняло слишком много времени и денег, не говоря уже о немыслимыхкомпьютерных мощностях.
«Если мы возьмемся делать это — мы пропадем», говорил один из художников. «Это невозможно, таких технологий еще не существует.»
Кэмерон фактически освободился. Ему не хотелось заниматься актерами,агентами и прочим «Голливудским дерьмом». Ему нужна была передышка. Ксчастью, неожиданная удача шла к нему в руки.Руководители Фокс понимали, что в их же собственных интересахподдержать самоправозглашенного короля мира. Они решили пересмотретьфакт того, что Кэмерон отказался от своей зарплаты в Титанике,учитывая оскароносность картины, и выписали ему чек на 10 млн долларов.(По имеющимся сведениям, Кэмерон в конечном счете заработал более75 млн долларов с фильма.) Кэмерон мог не работать всю оставшуюся жизнь.
«Я получил свои „пошел ты“ деньги ", говорит Кэмерон. „Пришло время для игр“.
Под игрой Кэмерон подразумевал следующее: прогулку с аквалангом рядомс неразорвавшимися снарядами времен второй мировой войныу островов Микронезии. Летом 2000 года он зафрахтовал 80-футовуюяхту и пригласил группу людейдля погружения к флоту затонувших Японских кораблей. Также он пригласили Винсента Пэйса (Vincent Pace), специалиста по подводной съемке,который работал над „Титаником“ и „Бездной“. Пэйс, ожидая, что сможетпоэкспериментировать с HD видео, взял с собой всё оборудование,но вскоре стал подозревать, что Кэмерон что-то затевает.
За просмотром отснятого за день материала Кэмерон спросил Пэйса:Чего бы стоило создать „священный грааль кинокамер“, HD камеру,которая бы снимала как в 2D, так и в 3D? Пэйс не смог точно ответить —он не был экспертом, но знал о дешевых красно-голубых картонных очкахобщепринятых в 3d фильмах. Они были ужасно неудобны,а картинка могла вызывать головные боли, если проектор не былоткалиброван. Кэмерон был уверен, что есть способ улучшить существующиетехнологии. О чем он действительно хотел говорить,так это о его видении камер следующего поколения: маневренных,цифровых, HD и 3D.
Изобретение такой камеры не легкое дело, но Кэмерон говорил,что готов сделать прорыв. Он подразумевал мистический,запоминающийся фильм, который бы перенес зрителей на чужую планету.Кэмерон не хотел приступать к картине до тех пор,пока зрители не смогли бы увидеть планету досконально, в 3D. Атак как удовлетворяющих этим требованиям камер не существовало,то ему пришлось изобрести свою. Он пригласилподводного оператора на дайвинг с целью спросить — готов ли он помочь?Цель казалась безумной, но Пэйсу она показалась интересной, и онсогласился. «Джим четко знал чего хотел», говорит Пэйс. «Это смешно,но я даже не подозревал во что ввязываюсь. „
Спустя 2 месяца Кэмерон послал Пэйсу билет первым классом за 17штук из LA в Токио, а вскоре они ужесидели перед инженерами в подразделении hi-def камер корпорации Sony.Пэйс нужен былдля убеждения инженеров в необходимости отделения объектива и матрицыот процессора в HD камерах профессионального уровня. Громоздкийпроцессор тогда мог бы быть удален на длину кабеля от объектива. Ивместо того, чтобы таскаться с 200 килограммовой 3D установкой,оператор бы управлял 25 килограммовым оптическим блоком.
Кэмерон отложил „Аватар“ до тех пор, пока На'ви смогут быть смоделированы невероятно реалистично.
Photo: Art Streiber
Sony согласились разработать новую линейку камер, а Пэйс,используя прототип, приступил к работе. Спустя 3 месяца он уместилобъектив в бокс, который позволял оператору точно контролировать 3Dизображение. Он думал, что стоило бы начать тестыс одним-двумя актерами, но у Кэмерона были свои мысли на этот счет. Онпопросил Пэйса установить камеру в арендованный истребитель P-51 временвторой мировой, а затем отправил его в бомбардировщик B-17 FlyingFortress. Сам Кэмерон занял место второго пилота P-51, и,как только поднялись в воздух, начал снимать как пилот палил из 50калибра холостыми патронами по бомбардировщику B-17, в котором сиделПэйс. „Тут-то я впервые почувствовал, что Джим подразумеваетпод „тестом“", говорит Пэйс.
Камера показала себя с лучшей стороны, обеспечив четкую 3D картинку,которая бы не вызывала головных болей на протяжении длинного фильма.Пэйс подумал, что сейчас-то Кэмерон и начнет работу над „Аватаром“.Вместо этого режиссер забрал камеру на 3 километра под воду, чтобыснять останки Титаника в 3D. Кэмерон объяснял это тем, что ещене насытился „настоящими приключениями“.
Его приятелем по этим путешествиям был морской исследователь ЭндрюВайт. Смелый Австралиец Вайт исследовал рушащиеся подводные пещеры,плавал с белыми акулами, смотрел в глаза крокодилам. Но даже онспасовал перед напором Кэмерона. Когда ураганприближался к месту их стоянки над останками Титаника, то Вайтпредложил развернуться и переждать непогоду. Кэмерон же сказал,что это прекрасный шанс «поймать ураган за хвост“ и снять прекрасныекадры. Но русский капитан судна переубедил Кэмерона и, к разочарованиюрежиссера, они ушли.
«Он крепкий гад“, говорит Вайт. «Но это не желание смерти — это просто такая манера веселиться.»
Санчини, директор продюссерской компании Кэмерона, не знала что делать.«Я знала, что он устал от кинобизнеса», говорит она, «но я не ожидала,что он будет так долго ходить вокруг да около.»
Но Кэмерон не просто отлынивал от работы. Он хотел снять «Аватар»,но снять в цифре и в 3D. К сожалению,сети кинотеатров не так быстро принимали новую технологию.Это стоило 100 000 долларов на каждый кинотеатр, поэтому владельцысетей должны были быть уверены, что траты окупятся. Они нуждалисьв качественных 3D фильмах, которые бы принесли достаточно прибыли,чтобы покрыть расходы.
Поэтому Кэмерон решил пусть другие режиссеры опробуют новую технологию.Первым был Роберт Родригес (Robert Rodriguez), снявший«Дети шпионов 3D», используя новую камеру.Для просмотра по-прежнему требовались стерео-очки, но Кэмерон надеялся,что это продемонстрирует спрос на 3D фильмы и подтолкнетвладельцев кинотеатров к инвестированию в новые проекционныетехнологии. Вышедший летом 2003 года фильм «Дети шпионов 3D» собрал200 миллионов долларов, но владельцыкинотеатров по-прежнему неохотно инвестировали в новую технологию.
Кэмерон решил поговорить с владельцами с глазу на глази заявился на их ежегодный съезд в марте 2005.Международная выставка в отеле Paris Las Vegas шла полным ходом,и Кэмерон приготовился убеждать. Он неистово стал рассказывать про то,что «мир вошел в новую эру кинематографа». А когда эмоциональный напорне помог, он просто сказал, что те, кто не перейдет на новыетехнологии вскоре пожалеют. К концу года всего-лишь 79кинотеатров по всей стране могли показывать 3D фильмы. Однако владельцыпросекли фишку: в период с 2005 по 2009 гг появилось еще 3000кинотеатров, способных крутить цифровые 3D фильмы.
Но не только недостаток 3D кинотеатров удерживало Кэмерона.Компании по спецэффектам до сих пор испытывали трудности с созданиемфотореалистичных персонажей. Изменения пришли в 2002 году, когда ПитерДжексон (Peter Jackson) и его студия Weta Digital представила Голлума,компьютерного персонажа, противостоящего хоббитам в трилогии «Властелинколец».
Кэмерон понял, что настало время попробовать создать смоделированный мир, который будет не отличим от настоящего.
Так весной 2005 года онвстретился с представителями кинокомпании Фокс (Fox) и попросилнесколько миллионов долларов, чтобы доказать, что он сможет создатьтакой мир. У директоров были сомнения, не все из которыхбыли техническими. Например: Хвосты — у инопланетян определенно должныбыть хвосты?
«Да», ответил Кэмерон. «У них должны быть хвосты.»
Больше он ничего не сказал. Ему не надо было ничего говорить. Директорыперестали задавать вопросы и согласились заплатить за испытания.Влиятельность Кэмерона оставалась непоколебимой.
Режиссер провел 5 недель, монтируя 30-секундный тестовый ролик.Ролик запечатлелбегущих и разговаривающих на ходу в лесу На'ви и Аватара.Компания Лукаса Industrial Light & Magic отвечала за спецэффекты,и этого хватило, чтобы Фокс поверила в проект. Студия согласиласьинвестировать 195 миллионов долларов, а Кэмэронокончательно вернулся в режиссерское кресло.
Первый раз, когда Камерон собрался превзойти Лукаса, ему пришлосьэто делать за 20000 долларов в студии спецэффектов, переделаннойиз спальни его дома в округе Оранж. На этот раз с деньгами проблемне было, а спецэффекты были в руках профи из Weta и ILM. Но вопрос былне только в спецэффектах. У Лукаса было 30 лет на развитиегалактики «Звездных войн». Наличие свободного времени вылилосьв развитую сложнуюсистему каталогизации и отслеживания всего множества героев, планет,общин и конфликтов. Чтобы создать нечто ещё более продуманноедля Аватара, Кэмерон отправился за помощью к экспертам.
Для начала он нанял эксперта по лингвистике Университета ЮжнойКалифорнии (USC) Пола Фроммера (Paul Frommer) для того, чтобытот изобрел абсолютно новый язык для обитателей Пандоры — На'ви.Фроммер приступил к работе в 2005 году и начал с того, что сталинтересоваться как должен звучать язык? Хотел ли Кэмерон услышатьщелчки и гортанные звуки или же должны использоваться звуки переменнойтональности? Чтобы сузить круг поиска Фроммер включил микрофони записал несколько примеров для Кэмерона.
Режиссеру понравились резкие вырывающиеся согласные звуки,отрывистая манера речи, напоминающая удушье. Фроммеропределился со «звуковой палитрой» и приступил к изобретениюграмматики языка. Кэмерон высказывал предположения где долженнаходиться модификатор в составном слове сначала или в конце, а такжепомог выработать правило, относящееся к природе существительных. «Оночень напористый товарищ», говорил Фроммер. «Он не просто сказалмне изобрести новый язык с нуля, но даже хотел пообсуждать вопросыграмматики.»
Прошло 13 месяцев с начала работы над «Аватаром», и Фроммер написалинструкцию под названием «говорим на На'ви» и принялся обучатьактеров произношению. Он организовал тренировочный лагерьНа'ви и обучал каждого актера по очереди. «Кэмерон хотелот них эмоциональной игры, но им приходилось делать это с помощьюязыка, которого никогда не существовало», говорил Фроммер. Если актерошибался в произношении, то Фроммер исправлял его. «Были ситуации,когда актеры не могли слышать, что ошиблись в слове,которого никогда не существовало».
Когда язык устоялся, Кэмерон принялся за придумывание названийвсему на чужой планете. Каждое животное и растение на планетеполучили имена на На'ви, Латыни или других языках.Как будто этого было мало и Кэмерон нанялпредседателя отдела ботаники Калифорнийского университета RiversideДжоди Холт (Jodie Holt), чтобы та детально описала дюжины выдуманныхрастений. Она потратила 5 недель, описывая как флора Пандоры можетбиолюминесцировать и иметь магнитные свойства.Когда она закончила описание, Кэмерон помог всё это систематизировать.
Эта работа бы никогда не появилась на экранах, если быне страстная любовь Кэмерона. Он приглашал экспертов по астрофизике,профессоров музыки и археологов. Они рассчитывали плотность атмосферыПандоры и изобретали тройной звукоряд для музыки На'ви. Когда одиниз экспертов принес энциклопедию «Звездных войн», то Кэмерон взглянулна нее и сказал, «Мы сделаем лучше.»
В итоге команда редакторов и писателей собрала все эти материалы в 350страничную рукопись названную Пандорапедия (Pandorapedia).Она описывает науку и культуру вымышленной планеты, и больше чемчто-либо другое, она описывает мир, созданный Кэмероном. Для фанатов,которые хотят копнуть глубже, части этой книги будут доступныв сети этой зимой.
Кэмерон пытается что-то показать мне лазерной указкой. Он останавливаетсцену на которой показана большая толпа На'ви. Лазерной указкойобращает наше внимание к причудливым прическам, собранным из сотенбусинок. Изображение удивительно четкое, и прически выглядятневозможно естественно. Каждая бусинка была сделана мастером, чтобы всёвыглядело как ручная работа. «Каждый листок,каждая травинка этого мира была создана», говорит он,а его указка бегает по экрану, останавливаясь на таком количестведеталей, что я не могу поспеть за ее движением.
В 1997 году, когда Кэмерон пытался доснять Титаник, неудачи, казалось,преследовали его.«Нас прозвали самыми крупными идиотами в истории кино», говорит он.Теперь у него прямопротивоположная проблема: Ожидания не могут быть ещевыше. «Это заставляет меня работать еще усерднее.»
Но на этот раз работа доставляла ему наслаждение. По крайней меребритвы рядом с режиссерской доской больше не было.«Для Джима эта работа была вроде антидота к Титанику», комментируетСанчини. «Ему не приходилось заботиться о погоде, проблем с костюмами,исторической аккуратностью или огромными съемками. Если у главнойгероини вскакивал прыщ — то это не было проишествием. Аватар далДжиму полный контроль.»
Тридцать два года спустя, после осознания, что онотчаянно пытался создать космический эпос превосходящий «Звездныевойны» Кэмерон наносил последние штрихи. Ему оставалось только ждатьчто скажут критики и публика. Дни, когда всё было под контролемзакончились.
Взято с habrahabr.ru/blogs/person/79236/#habracut